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I 

MUJERES SOLTERAS 


^Quien es la mujer nueva? ^Existe? ^No es producto de la imaginacion ereadora de escritores 
modernos que busean sensaeionales novedades? Mirad en tomo vuestro, observad, meditad, y os 
convencereis: la mujer nueva esta aqul, existe. 

Ya la eonoceis, estais aeostumbrados a encontrarla a todos los niveles de la eseala social; desde 
la obrera a la cientifica, desde la modesta oficinista a la artista brillante. Y, lo que aun es mas 
sorprendente: cada dia la encontrais mas a menudo en la vida normal, pero solo desde los ultimos 
anos empezais a reconocer sus rasgos en los de las heroinas literarias. La vida de estas ultimas 
decadas ha forjado una mujer de nuevo cuno psicologico, con nuevas necesidades, con emociones 
nuevas; en tanto que la literatura seguia pintando la mujer del pasado, reproduciendo el antiguo tipo 
que desaparecia de la vida. jCuantas figuras luminosas de la incipiente mujer nueva no habra dado 
la realidad rusa en los anos 70-80! Pero los escritores pasaban de largo sin verlas, sin oirlas, sin 
sentirlajj^jLiriiocarlas, sin distinguirlas... Con su mullido pined las roz6^Turgueniev7j)ero, incluso 
para el, tales imagenes resultaron demasiado palidas, mas empobrecidas que la realidad. 
Unicamente en su poema en prosa dedicado a la muchacha rusa se inclino Turgueniev ante la 
emocionante silueta de quien se ha atrevido a franquear el umbral sagrado. 

Las heroinas, cuyos nombres han quedado grabados en las paginas de la historia, se han visto 
sucedidas por una larga hilera de desconocidas que sucumbieron como abejas en una colmena 
derribada. Sus cadaveres tapizaban el arido camino del anhelado future. Aumentaba su mimero, 
multiplicabase cada ano. Pero los escritores y los poetas seguian pasando sin verlos, con una venda 
sobre los ojos. Presa en las tradicionales imagenes de la mujer, la mirada del escritor era incapaz de 
tocar, de apropiarse la nueva realidad y llenarse de ella. La literatura, a la par que se perfeccionaba, 
que se desarrollaba, que buscaba nuevas sendas, nuevos colores y palabras nuevas, continuaba 
pintando obstinadamente debiles criaturas erradas, abandonadas, dolorosas, esposas avidas de 


1 Titulo original del capitulo: La mujer nueva. 



venganza, seductoras alimanas, «naturalezas incomprendidas» y abulicas, puras, incoloras^atracti 
vas muchachitas... 

(TFfaubert^scribia Madame Bovary en el momento en que, a su lado, vivla George Sand en 
came y hueso, sufrla y afirmaba su «yo» humano y femenino, anunciando luminosamente el nuevo 
tipo de la muje.tjjme despertaba a la vida. 

(^TolstoT>studiaba la psicologla de una Ana Karenina, encogida pdria^^cular esclavitud de la 
mujer; acariciaba la imagen de la encantadora e inofensiva Kitty, jugaba con la naturaleza ardiente 
de la hembra Natacha Rosto va..., en tanto que la implacable realidad encadenaba ferreamente a las 
mujeres nuevas, cuyo numero aumentaba sin descanso. Los mayores talentos del siglo XIX no 
sintieron la necesidad de sustituir la atractiva gracia de sus heroinas por las caracteristicas que 
anunciaban a la nueva mujer en formacion. Y tan solo la literatura de los ultimos quince anos, tan 
solo los mas recientes autores y especialmente las escritoras ya no ban podido silenciar el tipo 
naciente, no ban podido dejar de estamparlo en sus paginas. 

Hoy en dia, este tipo no es ya una novedad sensacional; se le puede encontrar no solo en una 
novela «de vanguardia», con tesis, basada en algun complejo problema actual, sino tambien en un 
relate modesto, sin pretensiones. 

Es evidente que el tipo de la «mujer nueva» varia de un pais a otro, ya que la pertenencia a tal o 
cual capa social le proporciona un estilo especial, y los rasgos psicologicos de la beroina, sus 
deseos, los fines de su vida pueden diferir de modo considerable. Pero, por diversas que scan estas 
nuevas beroinas, bay en ellas algo en comun, una especie de «raza» que nos permite distinguirlas de 
inmediato de las mujeres del pasado. Aquellas veian el mundo de otra forma, actuaban de otra 
manera, se tomaban las cosas de modo distinto. No bace falta tener especiales conocimientos 
bistoricos o literarios para reconocer en la densa multitud de mujeres del pasado el rostro de la 
nueva. 

No advertimos siempre en que consisten esos nuevos rasgos, donde esta la diferencia. Pero un 
becbo esta claro: en algun sitio, en el piano subconsciente, nuestro criterio se ba formado ya y con 
el clasificamos y determinamos los tipos femeniv^C^ujejfiS—^Qn, por lo tanto, esas 
mujeres^m^^aslL No son las encantadoras y «puras» mucbacbitas cuya novelita se veia 
intermmpida por un dicboso matrimonio; no son las esposas que sufren la infidebdad del marido o 
que ellas mismas ban caido en el adulterio; no son las solteronas que Horan por un desgraciado 
amor de juventud; no son las «sacerdotisas del amor», las victimas de tristes condiciones de vida o 
de su propia «naturaleza viciosa». No. Se trata de_ un nuevo, de un «quinto» tipo de beroinas, 
desconocido basta la fecba, upJjrjaxteJiexoinas que trae sus propias! exigencias en relacion con la 
vida, que afirma su personalidad, quel pro testa contraia multiple esclavitud de la mujer bajo el 
Estado, la fa~mu7aTTa-'SOcie^^ clase" d^ y.-gM^Erg^ejitaVsii propio sexo, ^ujerfs^oiter^^ 
ngEl J>re p-or el Sue cada dia que Pasa va conociendose a este tipo de mujer. 

TJTtipo femenino esencial del pasado reciente era «la esposa, la mujer, reflejo, accesorio, 
complemento del marido». Bien lejos esta la mujer soltera de ser un «reflejo»; ba dejado de serlo 
para el bombre. Ea mujer soltera posee su propio mundo interior; vive 

jQue distintas son tales siluetas a las beroinas del pasado, a las seductoras, emocionantes mujeres 
de Turgueniev, de Cbejov, a las de Zola, de Maupassant, a los tipos femeninos impersonates y 
virtuosos de la literatura alemana e inglesa incluso de los anos 1880 y principios de los 90! Ea vida 
crea mujeres nuevas, la literatura las refleja. 


En abigarrada procesion desfilan ante nosotros las beroinas del nuevo tipo femenino. En cabeza. 



a traves de los espesos zarzales de la realidad contemporanea, avanza con paso tranquilo, altivo, 
resuelto, la obrera Matilde^. 

Las asperezas de la vida le desgarran manos y pies, abren su pecho. Pero ese rostro endurecido, 
templado por el dolor y los sufrimientos, no se estremece ni una sola vez; unicamente se le hunden 
aun mas los amargos pliegues que rodean su boca, unicamente hay un brillo mas frlo en su mirada 
invenciblemente orgullosa. Un nuevo dolor, un relampago de alegrla —raro fenomeno pasajero en 
el medio obrero— pasan sin tocarla. Matilde permanece sobre la montana, altiva, inconmovible, 
invicta, envuelta en un chai gris. Una estatua de la tristeza. Pero sus ojos miran a lo desconocido, ve 
«el futuro», cree en el. Endurecida en prematures cheques con la vida, Matilde habla llegado a la 
ciudad. Palpitaban en ella la frescura, la juventud, la salud. Fue a la fabrica y entro a trabajar. El 
monstruo de ladrillo engullo una vlctima mas. Pero Matilde no teme a la vida. Con paso seguro y 
altivo sortea los cepes que el destine traidor coloca a la muchacha que esta sola en el mundo. El 
lode y las bajezas de la vida no se agarran a sus limpias ropas. 

Inquebrantablemente, con ingenua ignorancia, lleva Matilde consigo su «yo» humane, claro y 
pure. Solo es una «joven obrera, solitaria y pobre», pero se siente orgullosa de ser lo que «es», 
orgullosa de su fuerza interior, de su independencia. Mas tarde llega el primer laze, tierno y limpio 
come la juventud misma, la primera alegrla de la matemidad. Y asl, la primera sensacion de 
dependencia amorosa, la tlmida «rebeli6n» por la libertad perdida. Y la oleada de una nueva pasion, 
ardiente come el verano. Eos sufrimientos, las torturas del amor, el deseo, el dolor, la decepcion, y 
de nuevo la matemidad, y de nuevo la soledad. Pero no estamos ante una jovencita abandonada, 
«perdida», ante un pobre ser aplastado. No; se trata de un individuo, una madre, soberbia, solitaria, 
encerrada en si misma. Ea personalidad de Matilde crece, se fortalece, y cada nuevo pesar, cada 
nueva pagina de la vida no hacen sino revelar, con nitidez mayor, su «yo» poderoso, indestmctible. 

Junto a Matilde, caminando despacio sobre sus pies descalzos, morenos y agrietados por el calor 
y el mal tiempo, viene Tatiana, la muchacha de Riasan^ Parte en compafha de vagabundos sin 
techo, sin hogar como ella misma. «Un pedazo de cobre en un monton de chatarra devorada por la 
hermmbe.» De momento trabajando en la siega del heno en Maikop, manana errara por el Don con 
una pandilla de amigos de ocasion. 

Andan los hombres al azar, al acecho de cualquier ganancia. Tatiana va con ellos. Fibre como el 
viento, solitaria como la hierba de la estepa. Nadie la quiere. Nadie la protege. Cara a cara, lucha sin 
descanso, infatigablemente, con el destino. El implacable destino la golpea; para las mujeres 
solteras como Tatiana o Matilde no existe ninguna ternura, solo hay asperezas. Pero Tatiana no se 
dobla bajo los mazazos de la vida; lleva en su alma, profundamente oculto, un sueno; el sueno de un 
future terrestre, inocentemente claro como un dia de verano sin brizna de viento. Va por el mundo y 
busca la dicha. Pero la dicha, como si se burlara de ella, escapa siempre mas lejos. Y la dulce y 
sonadora Tatiana de Riasan, que anhela con ardor la vida, no recoge sino los harapos de las raras 
alegrias terrenales. 

Uno que pasaba le ha llegado al corazon; llora, se inflama, se entrega sencillamente a el, 
sinceramente, como lo hacen las mujeres solitarias, solteras por necesidad, obreras nomadas, 
arrancando de la vida los pequenos gozos. Pero no ha querido ligarse al viajero: «Eso no va 
conmigo; no, no lo deseo. Si fueses campesino, desde luego; pero, asi, no tiene sentido. No es 
posible medir la vida por una hora, sino por anos enteros.» 

Y se marcha, sonriendole dulcemente a guisa de adios; parte en busca de su future feliz, 
llevandose sus pensamientos, como si estuviese sola en el mundo y, por lo tanto, a ella sola 


2 Del celebre relate de Karl Hauptmann, Matilde. 

3 Maximo Gorki: Notas de un viajero. 



incumbiera la tarea de volver a crearlo todo de nuevo. 


De este modo, Matilde y Tatiana caminan, pisando las espinas de la vida, abriendose camino con 
pecho y manos hacia el future anhelado. Tras ellas, se agolpan las mujeres nuevas de otras capas 
sociales, presurosas por adentrarse en la senda allanada. Las zarzas las alcanzan y desgarran, y sus 
pies, no acostumbrados a los guijarros cortantes, se Henan de llagas y rojos hilos de sangre fluyen 
bajo sus pasos. Pero no es posible detenerse: una multitud inacabable, mas densa siempre, se 
adelanta hacia el nuevo camino que cada vez se pierde mas y mas lejos. jAy de las debiles! jAy de 
las cansadas! ; Ay de las que echan la vista atras, hacia el pasado lejano! jSeran apartadas de la 
senda por las prietas fdas de las que siguen adelante! Y, con la cabeza gacha, caminan las vencidas 
que hablan mirado hacia el gris castillo del pasado esclavista. 

En la muchedumbre que avanza por la nueva ruta reconocemos a herolnas de todas las 
nacionalidades, de cualquier clase social. Con nitidez se dibuja la fma silueta de la actriz Magda"*, 
esa muchacha que, orgullosa de su arte y de sus luchas, lleva la audaz divisa que dice: «Soy yo 
misma, y he llegado a serlo por mi propio esfuerzo.» Magda paso por encima de las tradiciones 
familiares de una pequena localidad de provincias; desafio la moral burguesa. «Pec6» en el hogar 
patemo, en su «patria», pero se enorgullece de ello. Magda sabe cual es el valor de su 
individualidad y defiende inflexiblemente su derecho a ser ella misma. «Crecer a partir del pecado 
propio es mas que la pureza que aqul impetrais.» 

Resueltamente, la valiente, inteligente, apasionada joven llamada Olga^ se adentra por el nuevo 
camino. Se emancipo de una familia judla tradicional y, luego de superar una serie de obstaculos, se 
metio en el remolino de una gran ciudad europea. All! entra en un escogido clrculo de intelectuales, 
«la crema de la sociedad», y ante ella desarrollase la vida colorista de un centre cultural capitalista. 

La lucha por la vida, la lucha de los intelectuales contra el paro, la lucha por la afirmacion de si 
misma como individuo humane y come mujer. Olga vive come viven miles de muchachas 
intelectuales en una gran ciudad civilizada, es decir, una existencia solitaria, laboriosa. No teme a la 
vida y audazmente pide al destine su porcion de dicha personal. Aquel a quien Olga ama esta a la 
vez cerca y lejos de ella. Sus sendas se cruzan por un instante. Fundar una vida en comun no 
corresponde a sus mutuos intereses. La pasion palidece, se extingue; tambien muere el amor. Se 
separan. Y, otra vez, no es sine una muchacha abandonada quien tenemos delante, pero tambien un 
individuo que ha apurado la copa en que mezclabanse el vino y el veneno. Olga es mas fuerte que el 
hombre que ha escogido. En horas de tristeza, incluso de mal de amor, el corre hacia Olga como 
hacia la unica amiga fiel. En la complicada vida de Olga, tan abundante de acontecimientos y 
luchas, la novela de amor no es ruas que un «episodio». 

Entre la masa de mujeres nuevas viene con paso firme, llevando bien alta su hermosa cabeza, la 
doctora Lansovelo*’, la mujer soltera por antonomasia. Las salas cllnicas son a la vez su templo y . 
su hogar. Ha conquistado el afecto y el reconocimiento de su valla | por parte de sus colegas 
masculinos; tiene a raya con suavidad, pero obstinadamente, las tentativas matrimoniales. Necesita 
su libertad, a su soledad, a fin de hacer lo que quiere, sin lo cual no podria vivir. 

Vestidos sobrios, una vida dividida en horas de trabajo, la lucha / para conseguir clientela, el 
triunfo del amor propio cuando el ! diagnostico se revela como justo. Un escalofrlo recorre al lector 
ante esta figura de «mujer emancipada». Pero, de pronto, como en una escena comtemplada por 
casualidad, vemos a la doctora de otra manera. Han llegado las vacaciones y descansa en el campo 
con su amigo, medico tambien. Entonces es mujer; reina alii su «yo» femenino. Sus vestidos son 


4 Sudermann: La patria. 

5 Crete Meisel-Hess: Inteleetuales. 
6 Colette Yver: Prineesas de la cieneia 



airosos, claros, rie alegremente. No oculta su relacion y, si en Paris no vive con su amigo, es porque 
ello resulta mas «c6modo» para ambos, en cuanto colegas. 


Sobrepasando a la grave doctora eorre hacia delante Teresa’, toda fuego, toda pasion. Es una 
soeialista austriaca, una ardorosa propagandista. Ha estado en la carcel, trabaja para el partido eon 
toda el alma. Pero, cuando se ve atrapada por la ola de la pasion, no renuncia al rayo sonriente de la 
vida, no se tapuja hipoeritamente en el destenido abrigo de la virtud femenina; no A tiende la mano 
al hombre escogido y se va eon el por espaeio de | algunas semanas, a fin de apurar el trago de la 
dieha amorosa y de i eonveneerse de su hondura. Cuando advierte su grisura lo abandona ' sin 
lamentarse, sin amargura, y vuelve a su trabajo. Para Teresa, eomo para la mayoria de sus 
camaradas masculinos, el amor no es sino una etapa, una parada momentanea en el eamino de la.on 
calma reflexiva, otra mujer escoge su senda: Ines Petrovna*, una de las primeras heroinas rusas del 
tipo «soltero». 

Es escritora y seeretaria de redaccion, ante todo «una mujer trabajadora». Cuando Ines trabaja, 
cuando esta ocupada por una meditacion, por una idea, nada ni nadie existe para ella. «No se 
eompartir esto y, por lo tanto, neeesito mi libertad; ningun amor me hard abandonar esta manera de 
pensar.» Pero, cuando Ines vuelve de la redaccion y cambia su vestido de calle por una eonfortable 
bata, le gusta sentirse «simplemente mujer» y comprobar su eneanto sobre el hombre..En„ el amor 
no pretende hallar el sentido y la meta de la vida, sjrlo "^uT'TTatjtroatmenie t)ujanrTn~^el 1 os 
hombres: «el reposo «Pertenecer a un hombre eomo una eosa, darle la voluntad, el eorazon, 
dedicar toda la inteligencia y todas las fuerzas a su felicidad, hacerlo conscientemente, con alegria, 
por supuesto que todo ello puede hacer dichosa a una mujer. Pero ^por que todo eso para uno solo? 
(...). 

Si hay que olvidarse de una misma, yo mas bien lo quiero haeer no para uno solo, a fin de 
proeurarle una buena comida y un sueno tranquilo, sino para deeenas de otros desgraeiados.» Y 
cuando Miatlev prueba a atentar contra la libertad de Ines, cuando pone su amor entre ella y su 
trabajo, Ines considera su relacion rota y sus caminos se separan. 

Sin prisa, con una insinuacion de duda, una figura menos eompleta de mujer soltera sigue a Ines: 
Vera Nikodimovna®. Vera perteneee a la vieja generacion, eon un tinte de modernidad. Tiene un 
«pasado», y ese pasado, que termino de modo «terriblemente banal», dejo una huella sombria en su 
alma. No es solo la «lisiologia» lo que arrojo a la razonable y mas bien fria Vera en brazos del 
hombre. «Nadie sabe que poeo sensual fue aquello, hasta que punto fue distinto a un seneillo 
abandonarse», confiesa a su joven amiga. Habia algo mas. ^Que? ^Ea sed de matemidad? Acaso la 
busqueda de un alma hermana, ese peligroso cebo en que caen hasta las mujeres solteras mas 
inteligentes. Desde entonces, Vera se ha visto rodeada de hombres que la desean. Al evitar acercarse 
a ellos, fomenta, no obstante, sus esperanzas mereed a una eostumbre heredada de las generaciones 
pasadas: la «seducei6n» se convierte en su especialidad. Pero ahora eonserva firmemente su libertad 
y, aparte del eoqueteo de salon, Vera es un individuo, una mujer trabajadora y con juicio. 

Sonriendo tristemente pasa la dulce figura de la nodriza Mary^°. Detras, pisando con zapatos 
ajados, corre en busca de empleo la pequena y valiente luehadora Tania”. Despues resuena la 
canallesca risa de la fatua Annette'’, pobre de espiritu, especie de caricatura de la mujer soltera. Con 
una brutal ingenuidad, la heroina de Sanjar, Ana'*, se abre eamino en la nueva senda. Cogidas de la 

7 Sebnitzler: La senda hacia la libertad 

8 T. Stebepkina Kupemik: Lina de ellas 

9 Potapenko: Entre la niebla. 

10 Winnitchenko: En la balanza de la vida. 

11 Winnitchenko: En la balanza de la vida. 
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mano llegan Mira, Lydia y Nelly'"^. Cada una tiene algo propio, algo sagrado, algo no solo 
femenino. 

Incluso en la pequena Lydia, de apariencia tan insignificante, encontramos orgullo, ambicion. 
Ante el amor, euando la naturaleza de la mujer plantea sus exigencias, todas estas muehaehas, que 
ya no experimentan el antiguo terror sentimental, atraviesan el umbral prohibido. Y entonees la vida 
las atrapa eon mil eadenas, y el amor no es sino una melodia inieiadora. 

Eneandilando nuestra mirada por la delieadeza de su alma, dijerase que enteramente dibujada 
eon suave aeuarela, la chiea de revistas Renee (40) deslizase por entre las fragosidades. Rotas las 
ilusiones, heeho trizas el eoraz6n,abandon6 a su marido y enearo el desafio del mundo al que hasta 
entonees habia permaneeido. Ahora su vida esta en su arte, en la danza y pantomimas que erea. Una 
vida vagabunda, fatigosa, ajetreada. No busea aventuras; por el eontrario, huye de ellas: tiene el 
eorazon profundamente herido. Todo euanto desea eomo individuo es la libertad, la independeneia, 
la soledad. 

Pero euando se sienta, despues de una larga jomada de trabajo, junto a la chimenea de su 
apartamento solitario, experimenta la sensacion de que la melaneolia de la soledad entra en la 
habitaeion mirandola muy fijamente y eoloease detras de su sillon. 

«Estoy acostumbradas vivir sola —eseribe en su diario—, pero hoy me siento tan solitaria. 
^Aeaso no soy independiente, libre?... Y... terriblemente sola.» ^No hay en esta queja algo de la 
mujer antigua, habituada a oir en derredor voees eonoeidas y queridas, a sentir una ternura que le es 
neeesaria? Y euando Renee se eneuentra eon un amor tereo, que la toea de lleno, se deja llevar por 
la ola que sube. Pero la pasion no la ciega, no embota su eerebro familiarizado eon el analisis de su 
situaeion. 

«Son tan solo mis sentidos los afeetados —eonstata eon una melanooliea anoranza—; no hay 
mas delirio que el de mis sentidos.» Renee vuelve en si. El nuevo amor no le proporciona lo que 
buseaba. En brazos del amado, sigue sola eomo antes. Y la «vagabunda» huye, huye de su amor, 
huye porque ese amor esta tan lejos de sus deeantadas exigeneias de amor. 

Ea earta de despedida de Renee al hombre que esta a punto de dejar es un doeumento sobre la 
mujer contemporanea, sobre las nuevas exigencias que su alma plantea a la vida. Ahora viene la 
heroina de Benett'^ una escritora. Un impulse de extasis, de adoracion, la echa en brazos de un gran 
musico, pero tal pasion la empuja unicamente a encontrarse y afirmarse ella misma, a revelar su 
talento de autora y a enfrentar la vida de forma mas calmada, mas reflexiva, mas consciente. Y 
euando, despues, le llega un nuevo amor, no escapa amedrentada eomo habrian heeho las heroinas 
de las antiguas novelas inglesas —que se creen indignas y defmitivamente derrumbadas—, sino que 
avanza a su encuentro, sonriente. 

Con ardor aparece la inquieta, la apasionada Maya'®, con ese lado ironico de su espiritu. Todos 
los sucesos de su vida no son mas que etapas en la persecucion de si misma, en el desarrollo de su 
personalidad:' la lucha con su familia por la independeneia, la ruptura con su primer marido, una 
breve aventura con un personaje oriental, un segundo matrimonio lleno de preocupaciones 
psicologicas, una abrasadora lucha en el alma de Maya entre la mujer «antigua» y la mujer «nueva» 
que ya palpita; de nuevo la ruptura, la busqueda; por fm eneuentra al hombre que sabe respetar esa 
«voz» interior —ese simbolo de la personalidad—, que sabe reconocer su valor y crear esa union 
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amorosa completamente libre con la cual Maya ha sonado toda su vida. 

La existencia de Maya esta llena de complicaciones psicologicas y de acontecimientos; pero todo 
lo que, de siempre, habrla destruido a una mujer del pasado — la traieion del hombre amado, la 
ruptura eon dos maridos— para Maya no es sino una «leooi6n» que le permite examinarse mejor, 
eomprenderse mejor. Sigue ineonscientemente el eonsejo de Goethe: volver a empezar eada dla la 
vida, como si la vida aeabase siempre de empezar... «Mi fuerte y deeidida voluntad, a la que nada 
pudo destruir, me salvo. Mi deseo ineonseiente de eonservaeion me ha llevado por la vida eomo la 
mano de un angel guardian», diee Maya. 

Y, sin embargo, aun hay restos del pasado en Maya. La mujer nueva, independiente^ 
interiormente libre, lueha eonstantemente en «la sombra del marido», en ujLeonoeidos son sus 

esfuerzos ingenuos y eonseientes para_«adaptarse», incluso por dentro, al gusto del hombre 

amado, para «oorregirse» de aeuerdo con el ideal de su elegido. Como si, por si misma, eareeiese de 
valor, eomo si su nersonalidad no se midiera mas que por la aetitud de los hombres haeia ella. Este 
es el rasgo atavieo que h^nTe^vado-TneXuso a una magnlfiea, luminosa, seduetora personalidad 
eomo la de George Sand tan pronto a abandonar el suelo firme eon el entusiasta Musset, tan pronto 
a intentar moverse en la frla politiea, a renuneiar al vuelo en el mundo taehonado de estrellas de la 
ereaeion artlstiea. 

Pero la fuerte individualidad de George Sand ponla llmites por si misma a tales experiencias. 
Llegaba un momento en que George Sand sentia que empezaba a perderse a si misma, sentia que, al 
adaptarse, la mujer Aurore Dupin devoraria, aplastaria al audaz, rebelde, ardoroso sonador, al poeta 
George Sand. Entonees, ella alzabase de pronto en toda su estatura y rompia implaeablemente eon 
el antiguo estado de eosas. Y, euando semejante deeision habla madurado en su alma, nada podia ya 
detenerla, ningun poder, ni siquiera su propia pasion, no habla nada capaz de quebrar la voluntad de 
esa fuerte personalidad. Cuando Aurore Dupin en un otono sombrio, deja su easa para su ultima y 
breve eita eon su amante no debemos temer por George Sand, porque la deeision de ruptura esta ya 
tomada; eomprendemos que tal encuentro no podra eambiar la deeision, porque la cita no viene a 
ser ya sino el ultimo tributo que la moribunda pasion de la llorosa Aurora paga a George Sand. Ea 
etapa queda atras, se pone punto final al episodio. 

Ea Maya de Meisel-Hess es por supuesto mas pequena, mas debil que George Sand. Pero, 
tambien en ella, hay limites en euanto a la adaptaeion a los deseos del amado, y esa tendeneia 
ataviea a renuneiar a si mj^ma^^borrarse, a disolvers"g:^^r^m^_Mrde_ inclinarse ante la 
pe'EsunalTdadTiumana desarrollada ya, plenamente formada en ella. Y, en el momento preeiso, 
Maya sabe tambien enderezarse y ponerse en eamino para salvar su «voz»... 

iQue difieil es para la mujer de hoy liberarse de esa capacidad, que eientos de siglos le han 
forjado dentro, de asimilarse al hombre que el destino «le ha otorgado eomo dueno»! iQue difieil 
eonveneerse a si misma de que, tambien para la mujer, resulta un erimen renuneiar a su propia 
personalidad, por mas que se haga en provecho del amado, por mas que sea en nombre del amor! 

Junto a Maya eamina eon paso firme la ambieiosa Uta'’, de firio raeioeinio. Uta es aetriz; ha 
orientado su vida entera sobre su «yo», al que pone en el lugar mas alto. Diriase que el arte mismo 
no le es querido sino eomo medio de desarrollarse y de revelar eon mas amplitud y variedad su 
fuerte personalidad. He ahi una reaeeion natural eontra el seeular rebajamiento de la mujer, eontra 
su renuneia a ser por si misma. 

Una potente y apasionada ambicion, una razon fria, un inmenso egolsmo y un exeepcional 
talento de aetriz mantienen a la «mujer» Uta en un rineon oseuro. Indiferente, pasa junto a su dieha 


17 Heinrich Mann: La caza amorosa. 



personal, junto al infinito carino de Klodt. Estima su amor en tanto cuanto gusta de verse reflejar en 
tal sentimiento, eomo en un espejo. Cuando, llevado de la desesperacion, atormentado por su frla 
indifereneia, Klodt la traieiona, Uta llora, pero no es la mujer la ofendida, es la artista expuesta a 
todas las miradas a quien el adorador se ha atrevido a abandonar por una rival. No es el amor 
humillado lo que en ella solloza, sino el orgullo herido. Uta permaneee, hasta el final, fiel a si 
misma. 

Lleva eonsigo por la vida su frialdad y la revereneia a su propio «yo». Pero ^aeaso no es porque 
a Uta le falta ese «fuego sagrado» que haee a los grandes artistas por lo que una mlsera hembrita 
frivola y ardiente puede vencerla, a ella, a la exquisita e inteligente Uta, que es «grande» por su 
eomprension artlstiea, pero eareee del ealor eapaz de erear? 

Entre el gentlo pasa una artista, Tania, mimada por la vida^l Tania es una mujer casada y, no 
obstante, pertenece a la especie de las «mujeres solteras», igual que Maya, que se easo tres veces. 
Elio eorresponde a su fisonomla interna. ^Aeaso, ineluso viviendo bajo el mismo teeho de su 
marido legal, Tania deja de ser un individuo bbre, independiente? Erunee el entreeejo euando el 
marido la presenta a su amigos eomo su mujer, sin llamarla por su nombre de muchaeha. Ambos 
viven eada uno en su propio mundo: ella, en su arte; el, en la eieneia. Es una pareja de buenos 
amigos, unidos por lazos espirituales solidos, pero que no obstaeulizan su mutua libertad. 

Esta limpia atmosfera se ve enturbiada por la ciega pasion, puramente fisica, que Tania 
experimenta por el hermoso maeho Stark. En Stark, lo que Tania ama. de modo natural no es su 
fisonomla espiritual, ni su «alma», sino el «etemo masculino» que desde la primera vez la atrajo 
haeia el. Empieza a deseuidar su riqueza interna, igual que hasta hoy lo han heeho los hombres por 
una mujer ardientemente deseada, lo que al reproehe acostumbrado de una Ania, Mania o Eisa 
(«Pero tu alma, tu alma nunea la entregas...») respondian eon una impotente confusion. Ea actitud 
de Tania haeia Stark tiene, pues, algo de masculino. 

Se advierte que, en cuanto a personalidad, ella tiene mas color, es mas fuerte y mayor que el. 
Tania es demasiado ampliamente humana, demasiado poco «hembra» eomo para que pueda 
satisfacerla una pasion sin mas; ella misma reconoce que su pasion por Stark no la enriquece, sino 
que, por contra, empobrece su espiritu, lo reseca. Es sintomatico darnos cuenta de que Tania sufre 
menos por serle infiel a su marido que por esa consciencia, que le asalta cuando la pasion se 
debilita, de que semejante «amor» resulta incompatible con el trabajo metodico, paciente, que 
constituye su vida. Ea pasion le consume las energias y devora su tiempo, obstaculizando su bbre 
trabajo creativo. Tania empieza, por lo tanto, a sentirse perdida y a perder aquello que le es mas 
precioso. Y se va, vuelve con su marido no porque sea ese el «deber» m tampoco por piedad, sino 
por amor a si misma y por salvar su personalidad'^. Con Stark podria anularse. Al irse, lleva en su 
seno un hijo de Stark. Al irse, la pasion aun no se ha extinguido. ^Donde esta, en las novelas del 
hermoso pasado, la heroina con un valor comparable al de Tania? 

Tania elige igual que una de las primeras mujeres del nuevo tipo psicologico, la Elida de Ibsen. 
Cuando el «hombre de mar» exige a Elida que le siga y su marido le concede plena libertad para 
decidirse, Elida se queda con su marido. Lo haee consciente de conservar asi su libertad interior, 
sabedora de que la perderia si permaneciese junto al «hombre de mar». Elida comprende que esta 
amenazada por la peor esclavitud para una mujer, la cautividad de la pasion, el poder de quien tiene 
su corazon de mujer en las manos. 


18 Nagrodskaia: La colera de Dionisos. 

19 El autor debla haberse detenido aqul. Todo el resto de la novela, eon Stark, es artifieial. En la Tania que se adapta a 
las cireunstaneias, que reniega de su arte, que se eonvierte unieamente en un objeto de plaeer para Stark, no 
reconocemos ya a la antigua, valiente y entera personalidad de Tania. Es lamentable que el autor haya calumniado 
asi a su Tania. 



Discretamente, apartando con sus dedos los arbustos de espinas que tapan todavia la orilla del 
camino, avanza Josefa^®, de firme earacter. Prepara el terreno para la independencia economica de 
las mujeres de la burguesla; indiea el metodo a seguir haeia las profesiones liberales. Con paso 
indeeiso, la suave y prudente Christa Rouland^* tantea las eosas, delieiosa imagen espiritual de la 
mujer que despierta e interroga al mundo eon los ojos muy abiertos, en busea de la «nueva verdad» 
de la que, por primera vez, toma eoneieneia por si misma. Su lema es: «Yo soy yo, y tii eres tu; 
somos uno en el amor.» 

Tlmidamente, por la euneta, pasa, oeultando la tragedia de su esplritu, esa grande y humana tristeza, 
Helena^^, la herolna de Yuchkeviteh, eiega aun para la «nueva verdad». No es una «mujer 
soltera», ni siquiera una mujer verdaderamente nueva; rasgos de la nueva y de la antigua espeeie se 
mezelan intrineadamente en ella. El etemo femenino brilla y es poderoso en su persona; su suave 
alma de mujer, abnegada, amante, es presa de eontradieciones femeninas e incluso en enganos de 
eselava; pero su esplritu rebelde, indagador, interroga sin tregua y haee de Helena una imagen de la 
nueva elase. 

Yuehkevicht la pinta en tonos delieados y se aeerea a ella eon tacto y amor, eomo si temiera 
romper eon una palabra esta sutil alma de mujer que se debate en una tragedia espiritual. 

Entre la muehedumbre de mujeres nuevas, distinguimos a Renate Euehs^^ esa «alma rebelde» 
que ha sabido eonservarse pura a traves de la ignominia y el lodo que ha tenido que eruzar. Su 
rostro expresa una ealma majestuosa; en sus brazos de muchacha lleva un nino, el future «hombre 
nuevo». Junto a ella, la herolna de Grent Aliena^'' anda de la mano eon su hijita, fruto de una union 
que ha reehazado «demostrativamente» la forma legal. 

Con ademanes afanosos va Maria^^ a su laboratorio qulmieo; su sonrisa es limpia: ha eneontrado 
la armonia de la vida. Ea prostituta Mylada, alta la eabeza^®, prosigue, por entre la miseria que la 
rodea, su «misi6n sagrada»... Eseondiendose bajo la maseara de «mujer eoqueta», la soeial- 
revolucionaria Ana Siemenovna^^ pasa sobre su propia pasion. Burlandose de los prejuieios 
mundanos, la estudiante inglesa Eanny^* se desliza eon paso ligero, sin dejar que las zarzas de la 
vida se enreden en sus eomodos vestidos. Otro rostro nos saluda, el de la estudiante del lejano norte. 
Ana Mahr^^. Eas herolnas de Bjomson, de Jonas Eie^“, de Jakobsen, de Eoffler, tratan de seguir la 
nueva senda. Elena de inquietud, eomo si escuchara resonar en su alma la voz de la mujer antigua, 
Jenny^' avanza vacilante. Igual que la Tania de Nagrodskaya, abandona al padre del hijo que espera, 
para que la maternidad no afirme aun mas los lazos que eomienzan a pesar sobre ella. Pero la voz de 
la mujer antigua le reeuerda el pasado, despierta sentimientos, eoneepeiones olvidadas. Jenny se 
detiene, mira atras, y se derrumba... 

Pero a su lado pasan figuras siempre nuevas de mujeres que despiertan, que se «rebelan», que 
busean. 


20 Usa Frapan: Trabajo. 
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22 Yuchkeviteh: Salida del circulo. 
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24 Grent Aliena: La mujer que se atrevio. 
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28 Bernard Shaw: Principio precoz. 
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La dulce y encantadora silueta de Frangois Houdon^^, con su amor-piedad hacia Christophe y su 
pasion por otro, con su temperamento de fuego, su insaciable ambicion artistica, su voluntad ferrea 
y su alma sensible y delieada. El tipo tan vivo, tan real de la trabajadora Ceeile^^ de bien 
equilibradas fuerzas, ignorante de que en esa ealmada «eonquista» esta eontenida la «verdad 
nueva». La sufragista Julia Franee^"^; la refugiada rusa Marla Antina^^ muehaeha judla que logra los 
derechos de ciudadanla amerieana y se abre camino hacia una situacion segura; y todas las herolnas 
de Rrkarda Hueh^®, de Gabriele Reuther, de Sarah Grande, del mundano Mareel Prevost^’. 

Son numerosas y no pueden ser eitadas todas en este breve bosquejo. Pero, preeisamente este 
heeho de haber tantas mujeres nuevas, de que eada dia aparezean mas, de que lo hagan ineluso en 
forma banalizada eomo en la literatura folletinesea, resulta un signo de que la vida erea y eonforma 
sin deseanso la nueva espeeie de mujer. 

La mujer nueva trae eonsigo algo extrano, ineluso a veces algo que, por su originalidad, repele. 
La miramos y buseamos en ella los rasgos familiares, queridos, de nuestras madres y nuestras 
abuelas. Pero ante nosotros se levanta, velando el pasado, todo un mundo de emoeiones, de 
sentimientos, de necesidades nuevas. No eomprendemos, ineluso easi nos sentimos deeepcionados. 
^Donde queda la seduetora sumision femenina, su dulzura pasada? ^Donde el habitual talento para 
«adaptarse» al matrimonio, para borrarse ineluso ante un hombre insignifieante, para eederle la 
primaeia en la vida? 

Tenemos delante una individualidad, una personalidad, eon su mundo interior particular, una 
personalidad que se afirma. Es una mujer que rompe las enmoheeidas eadenas de su eselavitud. 


II 

^Cuales son, sin embargo, esos rasgos de earaeter, esos sentimientos nuevos, esas propiedades 
psieologieas de la mujer que permiten elasificarla entre las «mujeres nuevas»? i El PREDOMINIO 
DEL SENTIMIENTO era una de las earacte-/ distieas tipieas de la mujer antigua, y a la vez el 
ornato y el defeeto \de la mujer. La realidad eontemporanea, al atraer a la mujer a la lueha aetiva por 
la subsisteneia, exige de ella la eieneia de veneer i nos sentimientos, y los numerosos obstaeulos 
de indole soeial la obligan a reforzar mediante la voluntad su espiritu demasiado debil, xlemasiado 
proelive a eeder con facilidad. 

A fin de eonservar los nuevos dereehos adquiridos, la mujer se ve empujada a llevar a eabo sobre 
si misma una tarea edueativa mueho mas amplia que la del hombre. Funestos pensamientos, pesadas 


32 Romain Rolland: Jean Christophe. 

33 Romain Rolland: Jean Christophe. 

34 G. Aterton: Julia Franee y su epoea. 

35 Marie Antine: La tierra prometida. 

36 Por ejemplo: Rosa de «Vita Somnium Breve». 

37 La mayoria de los autores eitados son mujeres. Muchas de sus obras carecen de autentico valor artistico, pero, 
en cuanto a la finalidad perseguida, valen mueho mas que las obras, superiores artisticamente, de escritores 
varones. La mayor parte de las novelas y relates escritos por mujeres contienen referencias autobiograficas, lo 
que para nosotros tiene gran interes. Cuanto mas se refiere la verdad de la vida sin artificios, cuanto mas se 
expresa la psicologia de la mujer eontemporanea con fidelidad y en su conjunto —su dolor, sus biisquedas, 
sus deseos, contradicciones, complejidades y tendencias—, mas rica es la materia que puede servimos para 
estudiar a la mujer nueva que esta en formacidn. Desde que las escritoras han dejado de imitar ciegamente los 
modelos de los escritores, y desde que ellas se atreven a descubrir los misterios del alma femenina que hasta 
aqui han sido ocultados ineluso por los mayores artistas, desde que las mujeres han empezado a hablar «su 
propio idioma» acerca de los problemas de la «mujer», sus obras, ineluso si a veces les falta la belleza exterior 
de la creacidn artistica, poseen un valor y un significado especiales. Nos ayudan, en fin, a reconocer a la 
«mujer», a la mujer del nuevo tipo que esta creandose. 



preocupaciones abaten sobre ella el fardo de la vida. Ella querrla gemir, llorar por lo que la ocurre, 
igual que haclan las mujeres de antes, abandonarse al dolor. Pero el trabajo —reglamentado eomo 
en un hospital, hora por hora—no espera. No puede una aplazarlo a gusto, eomo pasa eon las faenas 
easeras o eon el arreglo de los trajes de los ninos. Josefa debe hacer por si misma el esfuerzo 
habitual para el hombre y desconoeido para la mujer del pasado: oeultar tras un muro su vida 
privada y apareeer en el trabajo a la hora justa. 

Matilde ve morir al nino que es su gloria, todo euanto le quedo de su apasionado amor. Pero el 
oficio la tiene solidamente atada al taller, y sus dedos, acostumbrados ya, siguen trabajando sin 
romper el hilo. 

La realidad eontemporanea exige implaeablemente que eada mujer tenga un ofieio, una 
profesion, un trabajo fuera de easa, una disciplina, una fuerza de voluntad que venzan sus 
sentimientos: todo ello algo que no hallabamos, a no ser eomo excepeion, en la mujer antigua. 

Los eelos, la deseonfianza, la absurda «venganza femenina», / y^aeaso no forman parte de las 
caracterlstieas tip leas de la mujer de , \antes? Los eelos, jese sentimiento que estaba en la base de 
easi todas las tragedias del esplritu femenino! Por supuesto que los eelos tambien son una tragedia 
para el hombre. Pero Shakespeare no I eseogio, para enearnar a su Otelo, a un ingles diseiplinado y 

i eivilizado, ni a un veneeiano de refinada inteligeneia, sino a un moro / ) presa de sus pasiones. 
—^ 7?— ^e~w> (^±^tZ^4a Eia_dg-BgJldencia de la mujer eon respecto a^sus sentmjientosjia ha 
llevado a expresar su odio eontra la rival en"las fojXQa^ mas monstruosas, ha heeho sanr a la 
"superfieie sus masT5ajoj>_asr^£ClQs.de ^esolava». Si la herolna no daba siempre en usar el 
vitriolo eontra su rival, no dejaba por lo menos de eeharle eneima la ponzona de la ealumnia. 

Las mujeres nuevas no reivindican la PROPIEDAD de su amor. Al exigir respeto para su propia 
libertad sentimental, aprenden a admitir tal libertad tambien para los demas. Es espeeialmente 
interesante observar la aetitud de la herolna haeia su rival en una serie de novelas eontemporaneas. 
En vez del vitriolo y la ealumnia, eneontramos una aetitud llena de delieadeza eomprensiva haeia la 
otra mujer, la rival. Asl, en La voz, Maya y la primera mujer del hombre a quien ama no solo no se 
odian, sino que ineluso hallan un lenguaje eomun y revelanse mas y mas proximas en muehos 
puntos entre ambas que lo estan al hombre que las dos aman. 

Maya Hora las ofensas que «el» inflige a los sentimientos de la rival. Y eonstituye para ella una 
humillaeion personal eonoeer los sufrimientos de su rival al tomarla el hombre amado eomo un 
objeto que le perteneeiese «legalmente», sin ternura. Maya se siente ofendida en euanto «mujer». 
Maya sabe sentir mas alia de los llmites estrechamente individuales: en ella muestrase ya el 
sentimiento ignorado por la mujer del pasado, el sentimiento de la coleetividad, de la eamaraderla. 

no es tambien earaeterlstiea la aetitud de la misma Maya eon respeeto a la traieion absurda, 
inutil, de su segundo marido? No se desvanece, no emprende escandalo alguno. Escapa a todo 
correr haeia las eamas de los ninos de la primera esposa de su marido. Esas cabeeitas dormidas 
despejan su tristeza. Regresa a su hogar solitario. Tiene frio. Eneiende el fuego, se arropa en un 
ehai, se empena en leer un libro interesante. De esta manera huira mas faeilmente de la pena; de esta 
manera eneontrara de nuevo el equilibrio preeiso. 

Irina, en la novela de Kredo En la niebla de la vida, no aeepta unieamente la antigua relaeion de 
Vietor, sino que le exige una aetitud delieada haeia la rival. Por el eontrario, al enterarse del pasado 
de Irina, Vietor pregunta, eon tono de maeho ofendido: «i,Que numero me eorresponde? Quiero 
saberlo. ^Ha habido muehos?...» Vietor es un hombre avanzado, un eseritor, pero tambien en el «la 
bestia» es mas fuerte que en la insignifieante Irina, euyo interes reside solo en que extiende las 
manos haeia la nueva verdad de la vida. 



En la mujer nueva, la «hembra celosa» se ve vencida cada vez mas a menudo por la «mujer- 
individuo». 

Olio rasgQjjpico de la mujer contemporanea estriba en las -CRFIaE^ffiS^^E^^a^ que plantea al 
bombre, rasgo que EllefTKey subraya en sus eseritos. Ea mujer del pasado fue aeostumbrada, a lo 
largo de siglos, por su amo y senor; as! llego a eonsiderarse a si misma y a su pobreeito mundo 
espiritual eon toda negligeneia. Aproveebaba en lo que podia las sonrisas indulgentes de los 
bombres respeeto a sus debilidades y euitas de mujer, y resignabase a que nadie prestara atencion a 
lo que pensaba y sentla. ^Resulta entonees extrano que, incluso boy en dla, solo raras exeepciones 
entre los bombres sepan eomprender a la mujer, sobre todo en los momentos mas Intimos? Elna 
aetitud semejante de superfieialidad y desinteres baeia el «yo» femenino ba eonstituido siempre 
motivo de tragedias familiares. 

Eos don Juan experimentados sablan to mar no solo el euerpo de la mujer, sino tambien su alma, 
a base de interpretar bipoeritamente la eomedia de la «eomprensi6n», afeetando una atencion 
amorosa baeia ese insignificante «yo» de la mujer que el marido, mas sincero, despreciaba. Pero los 
don Juan iban y venian, y el senor legal permanecla, y la mujer, adaptandose durante siglos a la 
vida, disminula sus propias necesidades y exigencias. 

«E1» regalaba sortijas y pendientes, «el» traia flores y bombones. Por lo tanto, la queria. Y si era 
despotico y grosero, si imponia una serie de probibiciones y de exigencias, lo baeia porque tenia 
derecbo, jcl derecbo de amo de su corazon de mujer! 

Ea mujer contemporanea se esta volviendo dificil: quiere y pide que se respete su personalidad, 
su alma, que su «yo» sea considerado. No soporta el despotismo. Cuando el amante de Maya le 
probibe cantar en conciertos y descubre despues que le ba desobedecido, se decide a «castigarla», a 
no escribirla durante dos semanas enteras, con lo que mata los sentimientos que ella experimentaba 
baeia el. ^De modo que pretendia «castigarla», a ella, que libremente le dio su corazon? 

En este combate para preservar su libertad interior, bay algo en las,mujeres que recuerda a las 
antiguas leyendas y a las mujeres de tiempos remotos. «Tu voluntad se ba cumpbdo, pero en mi bas 
perdido a tu mujer», respeta Rosamunda a su real esposo cuando este la obbga a beber en el craneo 
de su padre, a quien el acaba de asesinar. Y en los labios de Rosamunda no bay una simple 
amenaza: mata a su marido, al que basta entonees babia amado apasionadamente. 

Ea mujer contemporanea esta en condiciones de perdonar mucbo de cuanto resultaba mas duro 
para la mujer antigua: la incapacidad del bombre para procurarle un bienestar material, un descuido 
exterior para con ella, inclusive una infidelidad; pero nunca podra olvidar, nunca aceptara una 
aetitud despectiva baeia su «yo» espiritual, baeia su alma. Si su amigo «no la comprende», las 
relaciones pierden, a ojos de la mujer nueva, la mitad de su valor. 

Cuando el amante de Cbrista Rouland le contesta lo primero con galanterias al preguntarle ella lo 
que piensa de la mujer y cuando, a partir de abi, no deja de expresar las opiniones banales que son 
corrientes, Cbrista siente que se aleja, involuntariamente, de el. ^Como ba sido capaz, el que 
conquisto su corazon a fuerza de interes baeia ella, mostrarse «sordo» basta el punto de no entender 
lo importante que era para ella oir algo distinto? Cbrista no perdona a Erank, de igual forma que 
ninguna mujer perdonaria ese cambio producido en el bombre en el sentido de la posesion; esa 
misma mujer que el bombre ba querido por su altivo caminar, por su independencia de espiritu, le es 
abora precise asegurarsela baciendo que se extinga en ella el «fuego sagrado» de la capacidad de 
busqueda; mimandola, se es fuerza el en convertirla en un simple objeto de placer y divertimiento. 



Sorprendida, Christa Rouland observa como el mismo Frank, que probaba a atraerla a la esfera 
de sus intereses espirituales, que sonaba con una actividad comun, empieza a separarse de ella, a 
vivir en su mundo intelectual propio. Ya no se menciona actividad comun alguna, sino que, en los 
momentos mismo en que Christa avidamente participa en la tarea del pensamiento de el, Frank no 
ve en ella mas que a la mujer, tanto mas seductora cuanto que es delicada y espiritual. Algo como si, 
por medio de su criterio, por ese poder de elevarse con el hacia las alias regiones intelectuales, 
Christa no hiciese sino agudizar su atractivo sensual. 

Sintiendose desgraciada, como si le hubiesen quitado un tesoro, Christa se aleja. La mujer nueva 
perdonara la ofensa infligida a la «hembra», pero no olvidara una pequena desatencion hacia ella en 
cuanto personalidad. Identica exigencia de una formacion espiritual del elegido menciona Vera 
Nikokimovna: «Para la mujer, la inteligencia, incluso si es alta, juega solo un papel secundario. Lo 
esencial, a su juicio, es la base moral. Esa base moral se desarrolla, se afina, se hace mas penetrante 
dia a dia. Y nos hacemos extremadamente sensibles y exigentes. En cuanto a los hombres, por el 
contrario, tal base moral se cristaliza y solo se desarrolla debilmente. Y ello nos hace infelices. Eos 
hombres no suelen comprender lo que nos asquea en ellos.» 

Ea necesidad de la mujer de verse amada, no tanto por el «impersonal femenino» como por el 
contenido espiritual de su «yo», crece de modo natural a medida que toma conciencia de si misma 
como individuo. «Maldigo mi cuerpo de mujer; por el, no veis en mi otra cosa, algo mas precioso», 
exclama Nadejda Sanjar a lo largo y ancho de su libro Notas de Ana. Y esa protesta, bajo una u otra 
forma, la repiten las heroinas de cualquier nacionalidad. Incluso el alma sencilla de la Tatiana de 
Gorki protesta ya contra una actitud que quiere hacer de ella un mero instrumento de diversion. 

«Me habria tornado... Y yo no quiero, no puedo asi, sin corazon, como un gato... jQue agobiantes 
sois todos!...» 

Cuanto mas decantada es la personalidad de una mujer, mas se siente «ser humano», mas intensa 
es para ella la ofensa del hombre que, por su mentabdad formada en el curso de los siglos, no sabe 
advertir, en. la mujer deseada, el individuo que despierta. 

Tales exigencias acrecentadas con respecto al hombre obligan a numerosas heroinas de novelas 
contemporaneas a ir de una pasion a otra, de un amor a otro, en dolorosa busqueda del ideal 
inaccesible: la armonia de la pasion y la compenetracion espiritual, la conciliacion del amor y de la 
libertad, la union de la amistad y de la mutua independencia. 

«Nada deseo con tanto ardor como encontrar a un hombre a quien no quisiera abandonar», dice 
Maya, la infatigalbe perseguidora. Y la «vagabunda» rompe con su amigo tan solo porque en ella 
vive el inextinguible ideal de una comunidad amorosa mas completa y perfecta. Ea realidad 
presente defrauda a todas esas ingenuas buscadoras de un amor armonioso, pleno. Y rompen 
implacablemente todos los lazos de amor, parten hacia su sueno. Pero olvidan que lo que hoy 
pretenden no podra realizarse sino en un lejano future, y por hombres cuyo espiritu se haya 
renovado, hombres que habran asimilado organicamente la idea de que, en la union amorosa, el 
primer puesto debe pertenecer a la amistad y a la libertad. 

Ea mujer antigua no sabia apreciar la INDEPENDENCIA personal. Y, por otro lado, ^que 
hubiera podido hacer con ella? ^Hay algo mas conmovedor, mas impotente que una esposa o 
amante abandonadas si son mujeres de la antigua especie? Cuando el hombre se iba o moria, la 
mujer perdia no solo sus medios de subsistencia material, sino tambien su unico apoyo moral. 
Incapaz de hacer firente a la vida, la mujer antigua temia la soledad y estaba dispuesta a renunciar, a 
primeras de cambio, a la inutil y desagradable independencia. 



La mujer nueva no solo no teme a la independencia, sino que incluso aprende a apreciarla mas, 
en la medida en que sus intereses sobrepasan ampliamente los llmites de la familia, del hogar, del 
amor. Para Vera Nikodimovna, nada mas espantoso que la dependeneia material eon respeeto al 
hombre: «Oh, si yo dependiese del hombre, si debiese eseoger uno que fuera mi marido y me 
mantuviese, me sentirla muy desgraciada», diee a una amiga. Tener un «marido», propietario y 
dueno de su alma: tal pensamiento aterroriza a Vera eomo unicamente la eareel puede estremeeer a 
un preso que ha logrado huir por fin haeia la libertad. «Nunea aeeptarla yo semejante eselavitud... 
Una vez tuve que vivir algo pareoido...» «Entonoes, ^esta usted oasada?» «No, easada no, pero tuve 
mi historia y mi pasi6n.» 

La mujer nueva se siente eneadenada en el matrimonio, inclusqlV^X en aquelque no es legal. La 
mentalidad del hombre «antiguo» ,.aujoL viva, erea lazos morales que en nada son menos-soli 
cadenas externas. 

'nPelxTaliffixnrmas obstinaeion las nuevas herolnas huyen de todo euanto pudiera ligarlas 
exteriormente al hombre amado. La dependeneia material eon respeeto al hombre, la eompleta 
impoteneia en el mundo sin el apoyo seguro del brazo masculino obligan a la mujer de la antigua 
espeeie a preoeuparse, ante todo, por la consolidaeion de los lazos amorosos. Solo entonees se 
sentla a salvo. Por eontra, la mujer nueva, empujada a llevar a solas la earga de la vida, guarda una 
aetitud, ya negativa, ya indiferente, haeia las formalidades. Ni siquiera se angustia por dar una 
forma determinada a sus relaciones amorosas. En respuesta a la amiga que le pregunta aeerea de la 
forma de sus relaeiones con el hombre que ama: «^Se trata de una union legal, o de un contacto 
amoroso momentaneo?», Renee, la «vagabunda», solo ofirece un encogerse de hombros: 
«^Nosotros? Solo nos estudiamos el uno al otro.» «^Y el futuro?» «Oh, Margot, no me gusta el 
future.» 

Hasta hoy, el contenido fundamental enj^vida de la mayorla de las herolnas reduclase al 
sentimiento de(AMOR) Tal sentimiento coloreaba incluso una vida llena de privaciones materiales 
y, por oposicion, la carencia de amor haeia que la vida de una mujer fuese palida, vacia, pobre; ni 
las riquezas, ni la gloria, ni siquiera las alegrias de la matemidad podlan sustituir, para la mujer, la 
perdida de un amor dichoso^*. 

Si el corazon estaba vaclo, tambien lo estaba la vida. En esa cuestion, las mujeres de antes se 
diferenciaban claramente de los hombres. Para el hombre, junto con la vida del corazon, habia 
siempre una actividad particular y, mientras que la mujer languidecia en la espera, «el», el hombre, 
luchaba contra el destino en algun mundo desconocido, incomprensible. Cuantos dramas 
psicologicos no habran comenzado porque el hombre ardientemente esperado, al volver del trabajo, 
en vez de dedicarse por entero a «ella», sacaba papeles de la cartera, se apresuraba a tragar la 
comida para correr a alguna reunion de negocios, o se lanzaba con avaricia sobre un libro. Ea mujer 
le miraba sin comprender, en el corazon un reproche: ella dejaba muy a gusto por el una blusa a 
medio terminar, dejaba semiordenada la cocina, acostaba a los ninos con el unico proposito de 
quedarse a solas con el y hacerle olvidar los negocios, el trabajo, la politica. Eas mujeres de toda la 
escala social sufrian esta incomprension haeia el hombre y sus intereses, nacidos en un mundo que 
resultaba extrano para ellas, muy lejos del nido familiar. Hallamos esta incomprension haeia el 
hombre tanto en la mujer del profesor eomo en la del funcionario, en la del obrero tanto eomo en la 
del oficinista. 


38 Resulta interesante observar que la matemidad ha side casi siempre considerada eomo el ultimo refugio de la 
felicidad de la mujer; el matrimonio pongamos que no era dichoso, o habia habido que renunciar a una relacion 
amorosa, o una habiase quedado viuda; quedaba un ultimo refugio, los cuidados y las alegrias de la matemidad. 
Rara vez era considerada, pues, eomo fin en si misma, y solo en la vejez despertabanse en la mujer los atavicos 
sentimientos de la «especie», de la familia, idolo que ella misma adoraba y del cual exigia despoticamente que fuese 
adorado por los restantes miembros. 



La exclamacion ofendida de la esposa: «jTe vas de nuevo a tu espantosa reunion!» acompana a 
menudo, aun hoy en dla, al marido, sea obrero o banquero. Pero, a medida que la mujer participa 
mas ampliamente en el movimiento de la vida soeial, a medida que se eonvierte en un resorte aetivo 
en el meeanismo de la vida eeonomiea, su^ horizonte se ensaneha. Las paredes de su easa, que antes 
reemplazaban al mundo entero, se vienen abajo y ella siente que la invaden intereses que le eran 
eompletamente extranos e ineomprensibles. 

El amor deja de ser el eontenido de su vida. Empieza a tener tan solo el lugar aeeesorio que para 
la mayorla de los hombres. PorN supuesto, existen perlodos de la vida en que el amor, ineluso para 
la mujer nueva, o la pasion, colman su alma, su inteligeneia, suj corazon y su voluntad, perlodos en 
que los demas intereses! palideeen y son dejados de lado. En tales instantes, la mujer nueva puede 
experimentar agudos dramas, alegrias y dolores, en nada menores que los de la mujer antigua. Pero 
la pasion, el amor, son unieamente una poreion de su vida. Su verdadero eontenido es ese algo 
«sagrado» al que la mujer nueva sirve: una idea soeial, la ciencia, una voeaeion, el trabajo ereador. 
Y esa obra, ese fin, es para la mujer nueva en general mas importante, mas preeioso, mas sagrado 
que todas las diehas del eorazon, todos los gooes de la pasion. 

De ahl se deriva esa ACTITUD NUEVA haoia el trabajo, insospeohable entre las heroinas de los 
viejos tiempos. Ea heroina de Benett aoaba de tener su primera oharla amorosa eon el hombre 
amado. Pero, ouando el le propone volver al dia siguiente desde por la manana, ella le oontiene oasi 
con espanto, pese a su amor y a su felicidad; «iPero no antes del desayuno!» «^No antes del 
desayuno? por que?» 

«E1 estaba extranado. Pero, por espacio de cinco anos, yo me habia acostumbrado a ser mi propia 
duena. Mis gustos, mis habitos, mi ritmo de vida estaban ya establecidos. No recibia a nadie antes 
de desayunar. Y manana, precisamente manana, tendria tanto trabajo... ^Iba a venir ese hombre, en 
plan de conquistador, a echarme a perder la manana? Una inquietud sorda me invadia, sentia 
amenazadas mi libertad, mi independencia.» 

^No es este un rasgo de nuevo orden en la psicologia de la mujer enamorada? Una mujer que, 
por propia voluntad, retrasa una cita deseada y prometedora de felicidad tan solo porque esta 
acostumbrada a escribir durante la manana, unieamente porque lamentaria el haber perdido esas 
boras destinadas al trabajo... ^Acaso las horas de amor entregadas al ser querido podian 
considerarse como perdidas segun el punto de vista de la mujer antigua? Tania, en la novela de 
Nagrodskaya, mientras pasa su luna de miel con Stark, nota la tortura de la ociosidad. El lienzo a 
medio terminar la mira con reproche: 

«He tornado la determinacion de emplear el dia de hoy y le pedire a Stark que no venga», decide. 
Pero Stark (en las novelas de antes, este papel hubiera correspondido a la heroina) se indigna y 
protesta: «Todo un dia sin ti», dijo con entonacion de nino caprichoso. «No te molestare, me 
quedare quieto.» «Empiezo a odiar tu arte —dice mas tarde—, es un rival demasiado poderoso.» 

Tania cede ineluso esa vez, pero los remordimientos por el trabajo fallido la reconcomen. No 
puede haber plenitud y paz en sus alegrias amorosas si el trabajo tiene que pagarlas. 

«Hoy trabajo —anota Tania, toda feliz—. Trabajo avidamente, con gozo, sin apenas interrupcion/ 
desde las primeras horas de la manana.» El balance de ese dia es claro, dichoso. Advertimos que el 
ser ereador ha rechazado por un tiempo la ebriedad de la pasion y se ha encontrado consign mismo. 
Trabajando, paleta en mano, Tania ha despertado del profundo sueno y se ha dado cuenta, de pronto, 
de que mas alia de ella y de Stark, mas alia de su atmosfera pasional que llega casi al extasis, existe 
aun todo un mundo, lleno de colores, de alegrias, de belleza y sufrimiento. Ee viene a la memoria, 
de golpe, su amigo Weber; siente enteramente haberle abandonado, como una peregrina que debiera 



volver al «hogar» tras de una larga ausencia. jA ver si encontrais una mujer de la antigua especie 
que, un poco al estilo del hombre, emita un suspiro de alivio al escapar a la borraehera de la pasion 
y volver al trabajo abandonado, al sentir de nuevo lo que vale su existencia independiente, su 
individualidad propia! 

Para la mujer antigua, el dolor mas grande era la traicion o la perdida del bombre amado; para la 
mujer nueva es la perdida de SI MISMA, la renuncia a su propio «yo» saerificado al amado, a la 
dieba amorosa. La mujer nueva se rebela ya no solo contra las cadenas externas, sino tambien 
contra la «cautividad amorosa» en si; teme los bierros que el amor, en nuestra epoca de psicologia 
deformada, impone a los amantes. Acostumbrada a desbacerse por entero en las olas del amor, la 
mujer, incluso la mujer nueva, vuelve cada vez a encontrar el amor ansiosamente, y al tiempo, con 
temor de que la fuerza del sentimiento despierte en ella la atavica tendencia a no ser sino el «eco» 
del bombre, la obligue a renunciar a lo que ella es, a alejarse del trabajo, de su vocacion, de la 
fmalidad de su vida. 

No se trata ya de la lucba por el derecbo a amar, sino de la protesta contra la «cautividad moral» 
de un sentimiento que incluso externamente puede ser libre. Es la «rebeldia»^^ de las mujeres de 
nuestra epoca de transicion, que aun no ban aprendido a conciliar la libertad interior y la 
independencia con el poder devorador del amor. 

Si la mujer antigua, al alejarse del amor, se sumergia en el mundo monotono de su vida gris, 
mediocre de contenido, la mujer nueva, libertada de la esclavitud amorosa, se pone en pie con 
alegria y sorpresa. «Ya ba desaparecido la servidumbre de mi pensamiento», exclama triunfante la 
beroina de Kredo despues de asegurarse de que el embate de la pasion ba pasado. «Se acabaron los 
sufrimientos, la agitacion, el miedo: es libre y su corazon no se ba roto, pese a que el bombre que 
amaba se ba ido de pronto de su alma.» E Irina se congratula de «sentir en si misma las fuerzas y la 
energia que disminuian siempre cuando se empenaba en beber en un espiritu ajeno; semejante 
opresion de sus propias fuerzas le proporcionaba siempre un sentimiento de abatimiento, de 
bumillacion; por ello este despertar le traia la dieba...» 

jEibrarse del poderio de un pensamiento ajeno, librarse del dolor, del sufrir, de todos esos 
«birientes y abrasadores vastagos de los besos», ser de nuevo «una misma», reencontrarse! iQue 
felicidad para la mujer nueva y que emocion de incomprensible regocijo, desconocida para las 
mujeres antiguas! 

Ha sido suficiente una importante alteracion en el alma de la mujer, un potente enriquecimiento 
de su vida intelectual, la acumulacion de un gran capital de valores propios, para permitirla no 
venirse abajo en el momento en que el bombre retiraba la parte que babia depositado en su vida. 
Pero, precisamente porque la vida de la mujer nueva no se reduce solo al amor, podemos ver que 
bay en su alma una reserva de necesidades y de intereses que bacen de ella un individuo, podemos 
en consecuencia aprender a aplicar un nuevo criterio en la apreciacion de la personalidad moral de 
la mujer. Durante mucbos siglos, el valor de la mujer fue medido no segun las propiedades de su 
alma ni segun su inteligencia o sus cualidades bumanas, sino unicamente por ese fondo de virtudes 
femeninas que la moral burguesa de propiedad exigia de ella. Ea «pureza sexual», la virtud sexual 
determinaban el aspecto moral de la mujer. No podia baber ningun perdon para la mujer que babia 
pecado contra el codigo de la moralidad sexual. Y los novelistas preservaban con cuidado a sus 
beroinas preferidas de la caida en este sentido, en tanto permitian a las otras que «pecasen» como lo 
bacian los bombres, los cuales, no obstante, no perdian por ello su valor moral. 


39 La «rebeldia» es una de las caraeteristicas de las herolnas de la nueva literatura: la rebeldla contra las condiciones 
socioeconomicas, la rebeldla para afirmar el propio «yo», la rebeldla contra las leyes de la moral sexual, la rebeldla 
contra la sumision amorosa. La rebeldla juega un enorme papel en la psicologia de la mujer nueva. 



Las heroinas de las novelas contemporaneas, las mujeres nuevas «solteras» infringen a menudo 
las prohibiciones del codigo corriente de la virtud sexual y, sin embargo, ni el autor ni el lector 
consideran que scan «protagonistas viciosas». 

Admiramos a la valiente Magda de Sudermann, por mucbo que esta mucbacba baya «pecado» 
varias veces. La Matilde de Haupt-mann nos emociona, pese a sus relaciones ilegales y a que tenga 
ninos de diferentes amantes"*®. 

^No ocurre igual con la mayorla de los bombres a los que, sin embargo, seguimos «respetando»? 

Sin que lo bayamos notado, ba babido un cambio en nuestra psicologla. Abora admitimos la 
nueva moral que esta en formacion, y lo que bace cincuenta anos era una «mancba» imborrable para 
una cbica o una mujer lo tenemos boy por un mero becbo, que no necesitamos justificar o perdonar. 
En su epoca, George Sand se vio obbgada a defender el derecbo de la mujer a abandonar a su 
marido legal para irse con su amante libremente elegido. En la farisaica Inglaterra, Gran Allan tuvo, 
aun recientemente, que tomar bajo proteccion a la madre soltera. Pero, a medida que la mujer va 
baciendose independiente, a medida que deja de depender de su .padre o de su marido, a medida 
que participa codo con codo con el bombre en la lucba social, el antiguo criterio se convierte en 
inutilizable. 

Ea acumulacion gradual en la mujer de caracterlsticas y sentimientos morales bumanos nos 
ensena a apreciarla no como representante de su sexo, sino como individuo, y la antigua valoracion, 
que vela en la mujer una bembra que aseguraba al marido un retono legal, se desvanece por si 
misma. 

Al principio, la vida nos bacla aplicar este concepto nuevo unicamente a los «grandes esplritus»; 
de becbo, perdonabamos a los artistas, a las gentes de talento, sus infracciones del codigo habitual 
de la moral sexual. 

«Pero ^por que tales derechos iban a existir solo para las «naturalezas de elite», y no para los 
demas?», pregunta con razon Bebel. 

«Si Goetbe y George Sand (tomemos tan solo a estos dos, por mas que son bien abundantes los 
casos similares) se han atrevido a vivir siguiendo los deseos de sus corazones, si las aventuras 
amorosas de Goethe Henan tomos enteros y son devorados con respetuoso entusiasmo por sus 
admiradores y admiradoras, ^por que condenar en otros lo que nos encanta en Goethe o en George 
Sand?»"^'. 

Abora estamos dispuestos a reirnos de los hipocritas que rehusaron estrechar la mano de una 
Sarah Bernhardt o se negaron a ir a uno de sus espectaculos pretextando la libertad de la vida que 
llevaba la actriz. Pero si se trata de «simples mortales», a menudo dudamos en la apreciacion de una 
personalidad o acerca de la actitud que tenemos que tomar hacia las mujeres libres y solteras. No 
obstante, si pretendemos decididamente aplicar a tales mujeres el baremo moral de los tiempos 
pasados, nos veremos en la precision de apartarnos de las figuras femeninas mas hermosas y 
humanas de la literatura contemporanea. 

En tanto que las mujeres antiguas, educadas en el respeto de la pureza inmaculada de la Virgen, 
se esforzaban por conservar su «virtud» y ocultaban, disimulaban los sentimientos que expresaban 

40 Las aventuras amorosas de Matilde no nos impiden en absolute respetar tan pura y entera personalidad. Pero, igual 

que Matilde, nos sentimos impregnados de una piedad despectiva hacia su hermana Marta, obrera como ella, que 

recibe dinero despues de una aventura amorosa. Todo un abismo separa la libertad de Matilde y la venalidad de 

Marta. 

41 A. Bebel: La mujer y el socialismo. 



las necesidades naturales de su cuerpo, el rasgo caracterlstico de la mujer nueva es la 
AFIRMACION DE SI, no solo en cuanto individualidad, sino tambien en cuanto 
REPRESENTANTE DE SEl SEXO. Ea rebeldla de la mujer eontra la estreehez de la moral sexual 
es uno de los rasgos mas vivos de la mujer nueva. 

Y es eomprensible. Ea mujer, la madre, lleva eonsigo el future. Ea vida psieologiea, 
eontrariamente a lo que pregonan las eonoepeiones hipoeritas, juega un papel ineomparablemente 
mayor en la mujer que en el hombre. Ea libertad sentimental, la libertad de eseoger al hombre 
amado que puede eonvertirse en padre de «su» hijo, la lueha eontra el fetiehismo de la «doble 
moral)) He aqul el «programa que realizan en sileneio las mujeres nuevas. El rasgo topieo de la 
mujer antigua era la renuneia al poder de la eame, la «maseara de la pureza)) ineluso en el 
matrimonio. Ea mujer nueva /no abdiea nunea de su naturaleza de mujer, no huye de la vida y de 
lias alegrlas «terrestres)) que la realidad, tan avara de sonrisas, le eoneede. Eas nuevas herolnas se 
eonvierten en madres sin haberse I casado, abandonan a su marido o a su amante, su vida puede ser 
mriea en peripeeias amorosas y, sin embargo, ni ellas mismas, ni el autor, ni el leetor de hoy, las 
tendran por «oriaturas perdidas)). Eos episodios de amor libre y franeo de Matilde, de Olga, de 
Maya, tienen su etiea propia, quiza mas perfeeta que la pasiva virtud de. la Tatiana de Pushkino la 
timorata moral de la Elsa de Turgueniev"^^ 

Tal es la mujer nueva. Ea diseiplinaren vez de la afeetividad exagerada; la apreeiaeion de la 
libertad y de la independeneia, en vez de la sumision y de la impersonalidad; la afirmaeion de su 
individualidad, en vez de los esfuerzos ingenuos por llenarse de la forma de ser del hombre amado y 
reflejarlo; la afirmaeion de sus dereehos a las diehas «terrestres)), en vez de la maseara hipoerita de 
la «pureza)). En suma, la relegaeion de los episodios amorosos a un lugar subordinado en la vida. Ya 
no tenemos delante a la hembra que se haee sombra del hombre, sino a la mujer nueva, 
individualidad en si misma. 


Ill 

Pero ^quienes son esas mujeres nuevas? ^Como las ha ereado la vida? 

Ea mujer nueva soltera es hija del sistema eeonomieo eapitalista. Ea mujer soltera —no eomo 
aeeidente, sino eomo heeho eotidiano, masifieado, que se repite de una manera determinada— naee 
eon el aullido infernal de las maquinas industriales y eon la sirena que llama a los talleres. Ea 
inmensa transformaeion experimentada en las eondieiones produetivas realizada en estos ultimos 
anos bajo el influjo de las eontinuas vietorias de la gran produeeion eapitalista obliga, tanto a 
mujeres eomo a hombres, a adaptarse a las eondieiones de la realidad ambiental en la lueha por la 
subsisteneia. El tipo predominante de mujer mantiene una estreeha dependeneia eon el desarrollo 
eeonomieo de la humanidad. Con la modifieaeion de las eondieiones eeonomieas, se produee 
tambien un eambio en el aspeeto psieologieo de la mujer. Ea mujer nueva, EN CUANTO A TIPO, 
solo podia haeer su aparieion eon el ereeimiento euantitativo de la mano de obra asalariada 
femenina. 

Haee medio siglo se eonsideraba la partieipaeion de la mujer en la vida eeonomiea eomo una 
desviaeion de la norma, eomo una infraeeion en el orden natural de las eosas. Espiritus avanzados, 
ineluso soeialistas, buseaban las formas adeeuadas para haeer regresar al hogar a la mujer. Hoy, 
unieamente los reaeeionarios hundidos en los prejuieios y en la mas sombria ignoraneia repiten aun 
tales opiniones, desde haee tanto sobrepasadas y preteridas. 


42 Pushkin: Eugenio Oneguin. 

43 Turgiieniev: Un nido de gentilhombres. 







Hace medio siglo, los paises civilizados contaban solo, en las fdas de la poblacion activa, con 
decenas o todo lo mas centenas de miles de mujeres. Hoy, el crecimiento de la poblacion 
trabajadora femenina supera al de la masculina. Los pueblos civilizados disponen en la actualidad 
no ya de cientos de miles, sino de millones de mano de obra femenina. Millones de mujeres se 
agolpan, igual que los hombres, en el mercado laboral; miles de mujeres estan en el comercio, 
cientos de miles tienen una profesion, sirven a la ciencia, al arte. En Europa y en Norteamerica, casi 
sesenta millones de mujeres se inscriben, segun datos estadisticos, en la clase trabajadora. He ahi, 
como la historia no la habia visto aun, la marcha grandiosa del ejercito independiente de las 
mujeres. Y este ejercito comprende mas del 50 por 100 de mujeres solteras, es decir, mujeres que en 
la lucha por la existencia se ven por completo reducidas a sus propias fuerzas y no pueden, con 
arreglo a la vieja costumbre de las mujeres, ocultarse tras la espalda del «mantenedor». 

Eas relaciones productivas que, durante largos siglos, ligaron a la mujer a la casa, al hombre que 
procuraba el sustento, rompen de pronto las cadenas mohosas que la ataban y la empujan, debil, 
inadaptada, al espinoso camino que se abre ante ella, la sujetan en un nuevo cepo; la dependencia 
economica del capital. Amenazada con perder todo refugio, golpeada por las privaciones y el 
hambre, la mujer se ve obligada a aprender a sostenerse sola, sin el apoyo del padre o del marido. 
Ea mujer no tiene otro remedio que adaptarse rapidamente a las condiciones transformadas de su 
existencia, a revisar a toda prisa las «verdades» morales que le proporcionaron las abuelas del 
pasado. Con sorpresa, advierte toda la inutilidad del peso moral con que le ban cargado en la senda 
de la vida. Eas virtudes femeninas que durante siglos se ban cultivado en ella —pasividad, 
sumision, dulzura— se revelan enteramente superfluas, inservibles, perjudiciales. Ea severa realidad 
exige otras virtudes: actividad, firmeza, decision, dureza, es decir, «virtudes» que basta boy se ban 
tenido por propiedad exclusiva del bombre. Privada de la habitual proteccion de la familia, arrojada 
desde el nido mullido al campo de batalla de la vida y de las clases, la mujer esta obligada a 
armarse, a acorazarse con premura, en medio de las graves e incomprensibles exigencias de la vida. 
En esta adaptacion presurosa a las nuevas condiciones de existencia, la mujer comprende y asimila 
a menudo, sin criticas, las «verdades» mascubnas que, contempladas mas de cerca, vemos que solo 
son «verdades» para la clase burguesa"*"'. 

Ea realidad capitabsta contemporanea parece esforzarse en forjar un tipo de mujer mas proximo, 
en cuanto a la formacion de su espiritu, incomparablemente mas parecido al hombre que a la mujer 
antigua. Este acercamiento es una consecuencia inevitable y natural de la participacion de la mujer 
en la vida economica y social. El mundo capitabsta no concede perdon sino a las mujeres que ban 
conseguido rechazar las virtudes femeninas y asimilar la filosofta de la lucha por la vida que le es 
propia al hombre. Eas «inadaptadas», o sea, las mujeres de la vieja especie, no tienen sitio en las 
filas trabajadoras. Asi, es observable una a modo de «selecci6n natural)) entre las mujeres de las 
distintas capas sociales: las filas de las «trabajadoras)) estan compuestas siempre por las naturalezas 
mas fuertes, mas resistentes, mas discipbnadas. Eas naturalezas debiles, pasivas, quedan pegadas al 
hogar familiar y, si las necesidades materiales las arrancan de alii para empuj arias al torrente de la 
vida, se abandonan a las olas turbulentas de la prostitucion «legal)) o «ilegal)), hacen un matrimonio 
de conveniencia o se quedan en las aceras. Eas trabajadoras forman la vanguardia de las mujeres y 
tienen en su seno representantes de los diferentes estratos sociales. Pero la enorme mayoria de esa 
vanguardia no la constituyen las Vera Nikodimovnas, orgullosas de su independencia, sino los 
millones de Matildes envueltas en chales grises, de Tatianas de Riasan, descalzas, empuj adas por la 
miseria al nuevo sendero de espinas. 

44 Tomese, por ejemplo, la moralidad simplificada del hombre en las relaciones sexuales, al colocar en la base de su 
Concepcion del mundo a la prostitucion como hecho natural, inevitable. Dora, la heroina de vanguardia, 
interiormente libre, de la novela de Winnitchenko Lealtad para consigo mismo, asimila ingenuamente, sin critica, 
esa «verdad)) masculina burguesa. En nombre de una «meta superior)), al querer comprobar la profundidad de su 
sentimiento por aquel a quien ama, por querer poner a prueba su espiritualidad, su desprendimiento de la simple 
agitacion de la sangre, Dora «compra» a un hombre... La falsa «verdad)> masculina de clase tomase aqui, por la 
mujer que intenta liberarse, como si se tratara de una verdad superior. 



Gravemente yerran quienes piensan aun que la mujer nueva, soltera, es el fruto de los heroicos 
esfuerzos de individualidades fuertes que han tornado eonoieneia de si mismas. No se trata de la 
voluntad individual; no es el ejemplo de la valiente Magda o de la deeidida Renee los que han 
ereado a la mujer nueva. La transformaeion de la mentalidad de la mujer, de su estruetura interna 
espiritual y sentimental, se lleva a cabo ante todo y muy espeeialmente en las profundidades 
soeiales, alii donde, bajo el azote del hambre, se produee la adaptaeion de la obrera a las 
eondieiones radiealmente transformadas de su existeneia. Las Matildes y las Tatianas no resuelven 
los problemas; por el eontrario, se agarran eon toda el alma al pasado, y unieamente a base de 
doblegarse ante las leyes de la necesidad historiea, ante las leyes productivas, dan los primeros 
pasos, aun a su pesar, por la nueva senda. Vagan eon tristeza, eseupiendo maldieiones, aearieiando 
el sueno del hogar aeogedor y de apaeibles y modestas diehas famibares. 

(Ah, si fuera posible dejar este eamino, volver atras! Pero las bias de las eompaneras se 
estreehan eada dia mas y la oleada femenina las arrastra mas y mas lejos del pasado. Es preeiso 
adaptarse al ambiente asfixiante, luehar por su puesto, por su dereeho a vivir. Bajo el reino del 
monstruo de piedra, la mujer de la clase obrera ve naeer y fortalecerse en ella la coneieneia de su 
individualidad independiente, y la fe en sus propias fuerzas le ereee dentro. Gradual, inevitable y 
poderosamente, la mujer obrera adquiere las nuevas earaeteristieas morales y espirituales, 
earaeteristicas que le son indispensables en euanto representante de su elase. Y lo que es aun mas 
importante: ese proeeso de transformaeion de la estruetura interna de la mujer no afeeta unieamente 
a individuos, sino a masas enteras, a amplios eireulos paulatinamente mas anehos. La voluntad 
individual queda sumergida, desapareee en el esfuerzo eoleetivo que millones de mujeres de la elase 
obrera haeen para adaptarse a las nuevas eondieiones de existeneia. El eapitalismo despliega en ello 
una gran actividad: al arrebatar a eientos de miles de mujeres al hogar y al euidado de la euna, 
transforma esas naturalezas sumisas y pasivas de esclavas obedientes al marido en un ejercito que 
eombate por sus propios dereehos y por los dereehos e intereses de la eolectividad humana; 
despierta la rebeldia, eduea la voluntad. Ea individualidad de la mujer se endureee, se afirma. 

Pero (desdiehada de la obrera que erea en la invencible fuerza del individuo aislado! El earro del 
eapital la aplastaria sin remedio. Unieamente las prietas bias de eombatientes pueden obligar a ese 
earro a apartarse de su ruta. Por ello, de forma paralela a la eonoieneia de su personalidad y de su 
dereeho, naoe y oobra fuerzas en la obrera nueva el sentido de la ooleotividad, de la camaraderia, 
ese sentimiento que solo se desarrolla debilmente entre las mujeres de los otros seotores. He ahi un 
sentimiento fundamental, he ahi la esfera de sensaoiones y rebexiones que divide, de un brusoo 
trazo, en dos prinoipales olases soeiales a las trabajadoras solteras. Por mas que oonstituya un lazo 
entre las mujeres nuevas de las distintas capas soeiales esa DIEERENCIA CUAEITATIVA eon las 
mujeres del pasado; por mas que el heoho de empezar a formar parte de los ouadros trabajadores 
desarrolle tambien en todas las mujeres su independenoia y reabrme su personalidad al ensanohar su 
mundo espiritual, la diferenoia de elase las separa paulatinamente unas de otras. Entre las 
trabajadoras, el antagonismo de elase es sentido eon nitidez inbnitamente mayor que entre las 
mujeres antiguas, que no conooian la lucha de clases sino de oidas. Para la mujer trabajadora, que 
ha dejado atras el umbral del hogar, que ha experimentado en su propia oarne toda la fuerza de las 
oontradiooiones soeiales, que se ve obligada a partioipar aotivamente en la luoha de olases, una 
ideologia de elase clara y sin equivooos adquiere la importanoia de un arma en su eombate por la 
existeneia. 

Ea reabdad oapitalista separa tajantemente a la Tatiana de Gorki de la Tatiana de Nagrodskaya; 
meroed a ella, la propietaria de un taller se halla, en euanto a su ideologia, muoho mas lejana de la 
obrera que el ama de oasa lo esta de su «buena veoina», la mujer de un obrero; la realidad oapitalista 
agudiza la sensaoion de antagonismo sooial entre las mujeres que trabajan. Solo queda, para tal 
oategoria de mujeres de nuevo ouno, un punto en oomun: su diferenoia oualitativa eon respeoto a la 



mujer antigua, es decir, las propiedades especlficas que caracterizan a la mujer independiente, 
soltera. Las mujeres nuevas, unas y otras, pasan por la etapa de la «rebeldla»; unas y otras luchan 
por afirmar su personalidad: unas conscientemente, «por principio», y otras, de modo elemental, 
colectivo, y empujadas por la neeesidad. 

Pero en tanto que para la mujer de la clase obrera la lucha para la afirmacion de su derecho, de su 
personalidad, eoneuerda con los intereses de su clase, las mujeres de las demas capas sociales 
tropiezan con un obstaculo: la ideologla de su clase, hostil a la reeducacion del modelo femenino. 
En el medio burgues, «la rebeldla de la mujer» toma un aspecto mucho mas agudo, se expresa 
mediante formas de mayor relieve, y los dramas morales de la mujer nueva manifiestanse all! mas 
vivamente, con mas malices, de modo mas complejo que entre las proletarias"'^ En el medio obrero 
no hay ni puede haber conflictos afilados entre la psicologla en formacion de la mujer nueva y de la 
ideologla de la clase: una y otra se hallan incluidas en un proceso en DESARROEEO. 

El nuevo tipo de mujer, interiormente libre, independiente, corresponde a la moral que el medio 
obrero elabora en interes de su propia clase. Ea clase obrera, para cumplir con su mision social, 
necesita no una esclava impersonal del matrimonio, de la familia, una esclava que posea las virtudes 
pasivas femeninas, sino una individualidad que se alee contra toda servidumbre, necesita un 
miembro consciente, activo y en pleno disfrute de todos los derechos de la colectividad, de la clase. 

Ea psicologla de la mujer nueva, independiente, del tipo «soltero», se refleja sobre aquellas 
mujeres contemporaneas que estan atrasadas: los rasgos que la vida otorga a las mujeres de los 
cuadros trabajadores van siendo paulatinamente adquiridos por las otras mujeres. No importa si las 
mujeres trabajadoras son aun una minorla; no importa si, por cada una de ellas, hay dos, incluso tres 
mujeres de la antigua especie. Eas mujeres trabajadoras marcan el ritmo de la vida, determinan la 
imagen de la mujer que caracteriza a una epoca concreta. 

A1 derribar todos los valores morales y sexuales admitidos, las mujeres nuevas quebrantan la 
firmeza ele los viejos principios en el alma de las mujeres que aun no se han lanzado por la nueva 
senda. Los dogmas, que han esclavizado a la mujer en su propia concepcion del mundo, pierden 
poder sobre su esplritu. 

El influjo de las mujeres trabajadoras se expande mucho mas alia de sus propios llmites 
personales. «Contaminan» por medio de su crltica la inteligencia de sus contemporaneas, hacen 
trizas sus antiguos Idolos, levantan el estandarte insurrecto contra las «verdades» de las que han 
vivido generaciones enteras de mujeres. A1 liberarse, las nuevas mujeres solteras independientes 
liberan el esplritu, que ha permanecido encadenado durante siglos, de sus hermanas pasivas y 
atrasadas. 

Ea mujer nueva ha entrado en la literatura, pero aun esta muy lejos de haber expulsado a las 
herolnas correspondientes a la antigua estructura moral, del mismo modo que la mujer-individuo no 
ha derrotado todavla a la mujer-esposa, eco del hombre. No obstante, advertimos que las herolnas 
del antiguo estilo ofrecen cada dla mas frecuentemente las caracterlsticas y rasgos psicologicos 
introducidos en la vida por la mujer nueva soltera. Eos artistas de la palabra, sin intencion alguna de 
darnos un «nuevo tipo», pertrechan involuntariamente a sus herolnas con sentimientos y aspectos 
que de ninguna manera pertenecian a las herolnas del periodo literario precedente"*®. 

45 Elio explica quiza el hecho de que los novelistas contemporaneos escojan casi siempre para sus relatos nuevas 
heroinas y, como representante de ellas, una mujer del medio burgues. Hay poquisimas heroinas de la clase obrera. 
Y, sin embargo, que rica materia habrian podido encontrar los escritores si se hubieran decidido a descender a las 
capas sociales donde la dura realidad de nuestros dias crea, no en cuanto a unidades aisladas, sino en masa, la 
especie de mujeres de una nueva estructura moral, con necesidades nuevas, con emociones nuevas. 

46 Los rasgos psicologicos propios de la mujer nueva hallanse muy a menudo, para los escritores rusos, en las heroinas 
de Gorki. Su alma de artista, sensible, abierta a la realidad futura, capta con mas facilidad que otros los hechos que 



La literatura contemporanea abunda sobre todo en imagenes femeninas de tipo TRANSITORIO, 
en heroinas que simultaneamente poseen rasgos de la mujer antigua y de la nueva. For otra parte, 
incluso entre las mujeres de la espeeie soltera ya consolidada, se produce aun un duro proceso de 
transformacion de los nuevos valores, asfixiados por las tradiciones y los sentimientos del pasado. 
El poder de los siglos es todavla considerable, incluso sobre el alma de la mujer nueva. Los 
sentimientos atavicos interrumpen y debilitan las nuevas sensaciones, los conceptos vetustos 
encadenan aun el esplritu de la mujer que tiende hacia su liberacion. Lo viejo y lo nuevo se 
encuentran, en el fondo del alma femenina, en perpetua hostilidad. De esta manera, las heroinas 
contemporaneas se ven obligadas a luchar en dos frentes: contra el mundo exterior y contra sus 
propias tendencias heredadas de sus madres y. Abuelas. 

«Los nuevos pensamientos han nacido ya en nosotras —dice Hedwig Dohm—, pero los viejos 
aun no han muerto; los vestigios de las pasadas generaciones son todavla poderosos, por mas que 
poseemos ya la formacion intelectual de la mujer nueva, su fuerza de voluntad.» 

La reeducacion de la mentalidad de la mujer que esta adaptandose a las nuevas condiciones de su 
existencia economica y social no puede llevarse a cabo sin una profunda y dramatica lucha. Cada 
paso hacia adelante provoca conflictos absolutamente desconocidos para las antiguas heroinas. Y 
tales conflictos, al desplegarse en el esplritu de la mujer, empiezan paulatinamente a atraer la 
mirada de los escritores, se convierten en fuente de inspiracion artistica. La mujer se transforma 
gradualmente, de OBJETO de la tragedia del alma masculina, en SUJETO de su propia tragedia. 


escapan a la mirada de escritores mas estrechamente ligados a la realidad capitalista. 



